2017年5月5日，這是一個注定載入中國航空工業史冊的日子，全世界的目光都匯聚在了上海浦東機場，中國自主研發的大飛機C919迎來了首飛時刻。14時左右，一架藍綠涂裝的大飛機沖向跑道、騰空而起。在歡呼雀躍的人群當中有一位滿頭白發的中年人，他一動不動地迎風佇立，雙手緊緊攥在一起，眺望著飛機遠去的方向。他，就是C919大型客機的總設計師、中國工程院院士吳光輝。
大型客機是一個國家工業和科技水平的集中體現。曾經的中國需要出口8億件襯衣才能換回一架國外大型客機，那時的吳光輝就暗下決心，一定要在自己這一代人手中，制造出中國的大飛機。
命運，總是眷顧有準備的人。當中國的大飛機研制項目正式上馬后，48歲的吳光輝被任命為總設計師。
重任在肩，使命光榮。逐夢之旅，卻又前路茫茫。如果把發動機比作飛機的心臟，控制律就是飛機的大腦。在國內，這項核心技術的研究幾乎是空白。這也正是發達國家試圖卡住中國脖子的地方。帶著由十幾位年輕人組成的團隊，吳光輝從零開始，向這座科技高地一次又一次發起沖鋒。整整16年，5800多個日日夜夜，沒有節假日也沒有星期天，失敗、重來，再失敗，再重來……最終他們突破了這項技術難關，讓中國的大飛機擁有了具有完全知識產權的“中國大腦”。
然而，正當人們為此喜悅的時候，吳光輝想到了一個更深層次的問題，那就是想要研制一架安全、舒適的大飛機，就必須考慮飛行員的駕駛感受，只有這樣才能設計出最好的飛機。于是，吳光輝做出了讓所有人都吃驚的決定——他要考飛行執照，飛向天空，親身體驗飛行員的感受。他曾笑言：“我學習開飛機不是為了尋求一份高薪的工作，而是為了更好地設計飛機。”每天天沒亮，吳光輝就早早來到訓練場，成為隊列中唯一一位滿頭白發的學員。學飛行，第一道難關是固定滾輪反重力訓練，面對一圈又一圈的急速旋轉，連許多年輕力壯的小伙子都難以忍受大腦天旋地轉般的眩暈和腹腔中翻江倒海般的嘔吐，對于吳光輝來說，無疑是生理和意志的極限挑戰。他咬緊牙關，硬是從最初的只能轉兩三圈堅持到一名合格飛行員所必需的50秒時間內完成正反來回旋轉30圈。每一次訓練結束，他都大汗淋漓，臉蒼白得像紙一樣。而每當其他學員想要上前攙扶他時，他總是回答：“能行，我能行！”2014年，吳光輝成功拿到飛行執照的時候，他已經57歲了。就是靠著一代代中國航空人勇攀高峰、敢為人先的科學家精神，才有了C919的成功研制和首飛。
讓我們把時間再拉回大飛機首飛現場。遙望藍天的吳光輝心中默默地計算著時間，30分鐘、40分鐘，75分鐘過去了……他仍注視著飛機消失的方向。突然，他大聲喊道：“看到了！我看到了！”人們順著他的手指看過去，只見薄霧蒙蒙的天空，飛機越來越清晰，轟鳴聲越來越近……15時19分，當飛機降落后艙門緩緩打開，吳光輝再也抑制不住內心的激動，沖上前去，與試飛員緊緊擁抱在一起。那一刻，他的眼淚流了下來，那是幸福的淚水、自豪的淚水。
“9”，寓意天長地久。這是中國智慧的結晶，更是中國力量的體現。管線總長近80公里、零部件總數超過250萬個，全國22個省市、200多家單位、幾十萬人共同努力，中國的大飛機終于閃耀在祖國的藍天之上。當天，國外媒體評論道：“C919的成功研制，打破了波音和空客長達半個世紀的壟斷。”
2022年9月30日，習近平總書記會見C919大型客機項目團隊代表時強調，讓中國大飛機翱翔藍天，承載著國家意志、民族夢想、人民期盼。是啊，70多年前的開國大典上，受閱飛機只有17架，并且全部為繳獲的戰利品。如今，從殲20，到運20，再到C919，一個個看似不可能，變成了可能；一個個夢想，變成了現實。
新時代中國壯闊前行的每一步，都在不斷創造奇跡、書寫嶄新的歷史畫卷。2023年5月28日，C919全球首次商業載客飛行圓滿成功。國產大飛機訂單總量，已經突破1200架。自立自強、自主創新鑄就的國之重器，闖出了世界航空工業的新格局。
朋友們聽，這就是強國之翼展翅翱翔的聲音！它如同激越的交響，讓中國的自信與豪邁回蕩在藍天之上……
